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['attesa

Lunghi filari di pioppi sembravano rincorrersi e il
gran caldo creava sull’asfalto la fata morgana, con i
suoi baluginii tremolanti.

Non c’era molto traffico e in quella domenica di fine
giugno Lucia guidava apparentemente tranquilla.
Verso il mare Tirreno.

Lo speaker radiofonico stava annunciando il suo pro-
gramma preferito, erano le tre del pomeriggio.
Calcolo che sarebbe arrivata a Pietrasanta verso le cin-
que, e questo pensiero le mise sicurezza.

Non amava guidare, non a caso aveva deciso di partire
in un giorno festivo, almeno avrebbe evitato di affron-
tare i tir.

Quelli lunghi, con rimorchio.

Percepi una punta d’ansia al pensiero del serpente
meccanico e per esorcizzarla sospird profondamente,
si ricordo che il viaggio stava andando benissimo, che
era domenica e che stava per gustarsi una settimana di
ferie, nella cittadella dell’arte.
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Aveva gia imboccato lo svincolo verso La Spezia, tra
poco avrebbe inspirato il profumo del mare. Program-
mata con cura, doveva essere la loro prima fuga d’a-
more.

Francesco 'aveva rassicurata, avrebbero viaggiato as-
sieme, 'appuntamento era stabilito ma lui, poche ore
prima della partenza, le aveva telefonato “Ti raggiun-
go martedi, c’é stato un imprevisto” cosi le aveva det-
to, asciutto.

Lei gli aveva risposto “Va bene, ci vediamo tra due
giorni” abbassando gli occhi per nascondersi la rabbia.
Era partita cosi, senza troppo pensare, da una Milano
dall’aspetto fumante per via della prima ondata di cal-
do estivo.

E adesso lei era li sull’autostrada, a guidare la sua
Mehari arancione.

Sola.

Lei e Francesco si erano conosciuti a una mostra
di pittura, in una deliziosa galleria vicino a piazza
Sant’Ambrogio e, alla fine di un serrato corteggia-
mento, lui I’aveva baciata.

Quella stessa sera, senza staccare le bocche, si erano
ritrovati a letto.

Avevano fatto 'amore per tutta la notte: lui dentro di
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lei, liquida e sensuale come non lo era mai stata. Era
passato un anno da quel giorno: incontri furtivi, baci
rubati, Francesco era un pittore sposatissimo e tale vo-
leva rimanere.

“Non la lascero mai” le aveva detto, parlando della
moglie, ricca imprenditrice della moda.

Cosi quel rapporto divenne da subito la sua prigione:
ore in attesa di una telefonata o di una mail, appunta-
menti spostati all'ultimo momento.

Tutto cio, paradossalmente, col tempo aveva comin-
ciato a darle un sottile piacere, un godimento ambiguo
cresciuto sulle braci della sofferenza.

La vacanza in Toscana era stata organizzata per pacifi-
care uno di quei momenti in cui l'egoismo aveva preso
il sopravvento.

“Vedrai, ci divertiremo” aveva detto lui. “Ci sono mol-
ti laboratori e fonderie a Pietrasanta, potrei dare tri-
dimensionalita materica al mio ultimo quadro: farne
una scultura”.

Una curva e I'orizzonte si spalanco sul mare.

Lucia abbasso il vetro della macchina per far entrare
I'aria salmastra e respirare forte.

Uscita dall’autostrada, un viale di tigli condusse
la Mehari verso la piccola citta appoggiata a ridos-
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so delle Apuane, e il guerriero bronzeo di Botero le
segnalo, nella sua immanenza, la curva per trovare
I'hotel: Palazzo Guiscardo.

Nella hall ricca di opere d’arte fu accolta dal responsa-
bile del ricevimento che, sbrigate le formalita, le affido
la chiave di “Sodalite Blu”. Ciascuna camera, per desi-
derio di Lia, la proprietaria, recava il nome del marmo
che sontuosamente ne decorava la sala da bagno.

Una volta varcata la soglia della sua stanza, Lucia noto
una scala che invitava a salire verso un ampio soppal-
co, dove un morbido letto matrimoniale troneggiava
riflesso in un’erotica parete di specchi.

Alla sua destra una finestra spalancata nel vuoto dava
bene il senso di come sarebbe stato godibile, da i, il
cielo stellato.

Con cura comincio a disfare la valigia e scelse un leg-
gero abito di seta nera da indossare per la serata. Era
stato il primo regalo di Francesco, cui era seguita la
notte d’amore pitl intensa che lei avesse mai ricordato.
Figlia unica di un padre militare, capitano di vascello,
mai si sarebbe azzardata ad acquistare un capo simile,
troppo trasparente, troppo scollato.

Francesco invece aveva insistito: “lo ti voglio cosi,
morbida, flessuosa” e senza che lei potesse dire altro


http://youtu.be/wYobTGhV5io
http://www.palazzoguiscardo.it/ita/art_gallery.htm
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aveva aggiunto “lo indosserai con questo paio di de-
colté, perfetto direi”.

Obbediente, quello stesso giorno si era esercitata per
riuscire a trovare la giusta camminata su quel tacco
quindici, mentre lui la osservava, semisdraiato sul di-
vano, con le labbra piene di desiderio.

Era quasi ora di cena, Lucia lascio 1'hotel per avviar-
si verso 1'Osteria alla Giudea, un grazioso ristorante
poco lontano dalla piazza principale di Pietrasanta.
La sala era piena, ma trovo comunque un posto dove
accomodarsi.

Pochi secondi dopo arrivo sorridendo Alessandro
“Buona sera, signora” le disse cordialmente. “Le la-
scio il menti da visionare ma, se ha bisogno di spiega-
zioni, mi faccia un cenno ed io sard da lei in un batter
d’ali”.

Si erano gia incontrati di sfuggita in hotel, il cameriere
era una sorta di jolly tra Palazzo Guiscardo e il risto-
rante: ambedue di proprieta di Arnaldo che, con I'ac-
quisto dell'Osteria, aveva realizzato un vecchio sogno
d’infanzia, fare il locandiere.

La cena fu superba, gnocchetti alla trabaccara, baccala
al pesto e, per finire, una torta di mele annaffiata con
zibibbo di Pantelleria, che lei consumo con graziosa
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lentezza senza mai perdere di vista il cellulare, in at-
tesa di uno squillo.

In attesa, come sempre, di lui.

La cittadina era piena di gente, malgrado fosse gia not-
te inoltrata.

Per arrivare al Palazzo Guiscardo ci vollero pochi mi-
nuti, i vetri scorrevoli si aprirono dolcemente e Milos,
il portiere di notte, sorrise nel guardare quelle caviglie
sottili, arrampicate sui tacchi a spillo, piegarsi legger-
mente prima a destra poi a sinistra per trovare il giusto
bilico.

“Ecco qui, signora” disse allungando la chiave della
stanza.

Lei sorrise per congedarsi mentre l'altro, incalzando
con cortesia, aggiungeva: “Domani sara una splendi-
da giornata, riposi bene” ma la sua voce si perse nella
tromba delle scale che portava su, verso la camera.
Dalla finestra spalancata stava entrando una fresca
brezza notturna e uno spicchio di luna faceva capoli-
no, illuminando la stanza.

Con il palmo della mano, Lucia sfioro il telefono acco-
modato dentro la borsetta a tracolla.

Francesco non aveva telefonato, neppure per sapere se
il viaggio fosse andato bene.
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Una profonda tristezza la invase, ma nel frattempo un
irresistibile desiderio di lui la spingeva a giustificare.
‘Stara dipingendo’ comincid¢ a dirsi affascinata dal
pensiero. ‘Mi chiamera appena potra, ne sono certa’.
Caccio via le lacrime con un gesto di stizza verso di
sé, che cosi malamente aveva potuto dubitare del suo
amato e comincio a spogliarsi.

I piccoli bottoni di madreperla cedettero uno ad uno
alla pressione delle dita e il vestito scivolo via lungo le
gambe, mentre gli specchi a capo del grande letto gio-
cavano a riflettere la sua immagine carezzata da furtivi
raggi seleniani.

Controlld nuovamente il cellulare, I'appoggio6 nel pun-
to dove c’era pitt campo e si avvid in bagno, avendo
cura di far piano per non rischiare di non sentirne il
trillo.

11 silenzio pero fu interrotto solo dal rumore dell’acqua
che scivolava via nel lavandino, incastonato in una
cornice di marmo blu.

Dopo poco s'infild nel letto e prese sonno quasi subito.
L’alba coloro la stanza di rosa pallido, Lucia socchiuse
gli occhi, sorrise al giorno e si gird nel letto riaccocco-
landosi nel fresco lenzuolo per continuare a sognare.
Francesco la stava baciando.
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Era partito dolcemente dal collo per poi gustare il sa-
pore dei capezzoli.

Le sue mani, lungo la schiena, la spingevano ad arcua-
re il bacino.

La bocca era morbida, la lingua veloce.

Lucia non si trattenne ed esplose in un onirico orgasmo.
In lontananza un campanile comincio a battere le ore.
Aveva dormito bene e quando si senti molli le gambe
sorrise al ricordo del sogno.

Si stird nel letto e allungo la mano per prendere il cel-
lulare.

Benché avesse ancora gli occhi socchiusi, si accorse
con orrore che era spento.

Il cuore comincio a batterle nel petto quando capi che
la batteria era scarica.

‘Magari lui sta provando a chiamarmi, magari proprio
in quel momento...”

Con questo pensiero che le martellava nella testa co-
mincio ad affogare nel panico.

Si alzo di scatto, inciampando il mignolo del piede nel-
la sedia a fianco del letto, e si diresse zoppicante verso
la scrivania.

I cavo per caricare la batteria lo aveva messo nel pri-
mo cassetto.
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Le mani erano piene di agitazione, mentre infilavano
la spina nella presa elettrica.

Lo schermo dello smartphone s’illumino per chiedere
la password, che lei digitd con forzata lentezza: amore.
Attese interminabili secondi, prima che lo schermo
s’illuminasse completamente, ma la bustina della po-
sta in arrivo non diede segno di vita.

Provo a cercare, ma non c’erano stati messaggi e nep-
pure telefonate.

Oramai insanamente abituata all’attesa, questa volta
si senti sollevata dal senso di colpa e per questo, per
festeggiare, decise di indossare 1’abito giallo.

Nella notte pitt buia dell’anno, lui si era presentato a
lei con un nuovo dono: un aderentissimo tubino color
zafferano.

“Ti regalo il sole” aveva detto mentre le assaporava le
labbra.

“Indossalo, voglio fare I’amore con te vestita come una
mannequin.”

Lei obbedi e lui la prese con foga sul tavolo della cu-
cina: gli occhi coperti da una benda di seta e lui che la
esplorava, libero di non essere visto e neppure atteso.
Il ricordo percorse la sua schiena, con un brivido di
piacere.



PALAZZO GUISCARDO ~ PIETRASANTA

Scese nella hall che erano gia le nove, I'aroma del
caffé la guido verso la breakfast room: i tavoli erano
coperti da eleganti tovaglie e le porcellane bianche
spiccavano, invitando alla colazione.

Il profumo della pasticceria le mise allegria, quasi ave-
va dimenticato il cellulare quando comincio a squil-
lare.

Fu un suono lungo, vibrante.

Nella borsa di paglia arancione Lucia aveva messo di
tutto: creme solari, il bikini, un kikoi, un paio d’infra-
dito, il portafogli, le chiavi della macchina.

Tutto il necessario per una giornata sul mare.

II telefono pero, in quel momento di panico, non sal-
tava fuori.

Comincid nervosamente a tirar fuori ogni cosa, fino a
che il piccolo tavolo non fu invaso come una bancarel-
la del mercato, mentre il cellulare nascosto nelle pie-
ghe della fodera continuava a emettere il suo lamen-
toso richiamo.

Quando arrivo ad afferrarlo, trafelata per la ricerca,
questo si ammutoli.

“no numero” recitava il display, e il telefono atterro sul
pavimento dopo che Lucia lesse.

“Ancora caffe, signora?”
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Il cameriere la distrasse dalla tragedia in cui stava af-
fogando.

Ringrazid con gli occhi, spostandosi leggermente per
permettere al liquido nero, fumante, di scivolare nella
tazza ormai vuota.

Lo sorseggid con noncuranza, mentre cercava di ricor-
dare se altre volte le fosse capitato di rispondere a un
“no numero” e di trovare la voce di Francesco dall’al-
tra parte del filo.

Decise saggiamente di archiviare I'incidente non pri-
ma di aver sistemato il prezioso congegno in una tasca
della borsa, facilmente recuperabile in caso di chiama-
ta.

Quando usci dall’hotel fu inondata dalle carezze del
sole dolce della Versilia, e un delizioso piacere la per-
vase.

Raggiunse la macchina a passi lunghi, ondeggiando
leggermente le natiche, mentre il folle pensiero che lui
fosse li nascosto tra la gente a osservarla, a desiderarla,
la faceva sentire attraente.

Arrivo al Bagno Sandra dopo aver percorso pochi chi-
lometri fino alla Via Arenile.

Un lungomare elegante, dove la vegetazione mediter-
ranea di tamerici e palme era raccolta in aiuole ai bordi


http://www.palazzoguiscardo.it/ita/bagno_sandra.htm
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del marciapiede, appena sfiorato dai passi leggeri dei
joggers.

Varcata la soglia dello stabilimento balneare, la spiag-
gia si allargo davanti ai suoi occhi.

Poche e ordinate file di tende color della sabbia si al-
lungavano parallelamente verso un orizzonte prospet-
tico, che dipingeva il cielo sempre pitl terso man mano
che si mescolava al mare. Inspiro a occhi chiusi.
“Buon giorno, signora”.

La risveglio da quell’incanto una voce maschile.

Alto, un’abbronzatura da far invidia e quei deliziosi
capelli sale e pepe... Lucia pudicamente richiuse la
bocca, che si era un po” aperta in preda a un piacevole
stupore, mentre sosteneva lo sguardo seduttivo dello
sconosciuto.

Era il bagnino, venne a sapere dopo.

Un vero sciupafemmine ma sempre galante e discreto.
La giornata passo pigramente, mentre il corpo comin-
ciava a colorarsi di estate. Il telefono sempre li al suo
fianco, silenzioso amico di risposte inevase.

Quando rientro in hotel era pomeriggio inoltrato, co-
nobbe Pietro, il direttore di Palazzo Guiscardo.

Con cordiale simpatia le offri una bibita, lei accetto.

Si accomodarono sul divano della hall, e Lucia si ri-
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trovo a parlare di Francesco e della sua arte.

Mai di sé.

Come se lei fosse solo un’appendice.

Pietro non se ne accorse, anzi, con entusiasmo la invito
alla vernice di un suo amico pittore, delle cui opere era
anche collezionista.

“E tra due giorni la mostra di Ciro: sara ancora nostra
ospite, vero?” le disse sorridendo mentre si congeda-
vano.

“Si, saro ancora qui” rispose lei nel salire le scale.

I giorni che vennero scivolarono via, lenti, senza scos-
soni.

II cellulare sempre silenzioso e le notti trascorse a ri-
cordare lui e 'amore che avrebbero potuto fare in quel
letto abbarbicato su, verso il cielo.

Era passato anche il martedi e Francesco non si era fat-
to vivo.

Lei non poteva telefonare, lui si sarebbe arrabbiato.

Le avrebbe fatto una scenata, come quella volta che
sola sotto la pioggia aveva osato chiamarlo dopo due
ore di attesa.

Dopo quella sera lui non 'aveva piu cercata per un
mese.

Per lei furono trenta lunghi giorni d’insonnia.
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Settecentoventi ore di ansie e sensi di colpa.

Alla fine lui era tornato, e lei aveva giurato su tutto
quello che aveva di piu caro che mai sarebbe piu ac-
caduto.

Arrivo mercoledi, alle sette di sera ci sarebbe stato il
vernissage.

Quella mattina si alzo dal letto di buon umore.

Un passero del petto rosso 1'aveva svegliata, appolla-
iato su un ramo, con il suo canto d’amore.

L'aria era tiepida.

Un vago ricordo di liberta si fece largo nei pensieri;
dimenticando di guardare il cellulare, lei se ne accorse.
Si alzo dal letto, con stupore vide riflesso nel grande
specchio il suo corpo minuto, ben fatto, e la sua pelle
dorata dal sole.

Lucia si vide e si senti bella.

Poco piti tardi assaporo, deliziata, la sua colazione.
Avvolta in un sari indiano color turchese.

Anche quello un regalo di Francesco.

Quando si presentd con quel pacchetto era appena ri-
entrato da un simposio di pittura a Calcutta.

Le chiese di indossarlo senza slip: la voleva completa-
mente nuda, sotto.

Lei obbedi docile ed eccitata.
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Quando la seta ebbe fatto I'ultimo giro intorno a quel
corpo sottile, lui comincio a frugare con lenta osses-
sione.

Tra le pieghe del tessuto.

A cercare la pelle.

E una volta trovata, le carezze non ebbero tregua.
“Voltati” le aveva detto. “Voglio baciarti la schiena,
mentre ti prendo”.

Si ritrovo completamente nuda quando 1'ultimo nodo
del sari fu sciolto e lui dietro, dentro di lei, che si muo-
veva con dolce lentezza.

Lucia arrivo in spiaggia che erano gia le undici, si si-
stemo sul lettino pronta per il suo bagno di sole, quan-
do, con gli occhi gia chiusi, percepi una presenza.
“Vuole che le faccia un massaggio, signora?”

Una donna cinese, piccolina ma ben messa, era ferma
di fianco a lei.

“Faccio Shiatsu” continuo mostrandole un pannello di
cartone con disegnate alcune immagini, sottotitolate
da idiomi cinesi.

Lucia accettd e YaMei, questo era il suo nome, comin-
cio il suo lavoro.

“Signora lei & molto tesa, € il suo ‘meridiano’ che parla:
questa é tutta la rabbia che lei ha accumulato” e nel
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dire questo comincio a premerle con il pollice un pun-
to preciso, a lato della coscia.

Lucia emise un lamento doloroso, e quasi automatica-
mente una lacrima si stacco dal bordo del suo occhio,
per scivolare gitt lungo la guancia.

La cinese se ne accorse e si fermo.

Mentre l'altra frugava con rabbia nella borsa di paglia,
afferrava il telefono, e lo ributtava con foga dove l'a-
veva trovato.

Solo quando la vide pitt calma, YaMei riprese il mas-
saggio.

Questa volta fu pit lieve, la breccia era stata aperta, le
energie dovevano ritrovare equilibri.

Senza altri terremoti.

Nell’ora che passarono insieme Lucia senti il bisogno
di raccontare a quella sconosciuta le pene del suo cuo-
re.

Parlo di Francesco, di quell’amore che la tratteneva da
anni, legandola a un’attesa che sembrava non finire mai.
La cinese rimase sempre in silenzio ma, nel momento
del congedo, tird fuori dalla tasca un foglio piegato in
quattro.

“Questo € un mio regalo” disse, nell’allungare la mano
che stringeva il pezzo di carta. “Legga questa breve
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storia, forse le servira” e dopo cio si allontano con os-
sequio.

Il sole aveva raggiunto lo zenit.

L'aria si era fatta troppo calda e il mare era cristallino,
invitante.

Lucia appoggio con cura il dono dentro la borsa e si
diresse verso la battigia in cerca di onde.

Quando rientro in hotel erano gia le sei del pomerig-
gio, doveva sbrigarsi.

S’infilo sotto la doccia, mentre il sole colorava di rosso
il tramonto sul mare.

Per quella serata scelse il vestito rosso, con una lunga
scollatura a punta, che si fermava sul limite dei lombi.
Era appena rientrato da Parigi, quando si presento con
un ampio sacchetto: dentro una nuvola color rosso lac-
ca.

Francesco le fece indossare il vestito e poi la spinse dol-
cemente verso la piccola libreria in fondo alla stanza.
Le fece fare un mezzo giro su se stessa, di modo che lei
gli voltasse le spalle.

Con delicatezza le apri le braccia e le legd con una cor-
da agli angoli del mobile.

A quel punto, su quella schiena nuda appoggio un cu-
betto di ghiaccio e, man mano che questo si scioglieva
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e una goccia cadeva, lui la lambiva appoggiando la
lingua dove iniziava la piega delle due natiche sode,
in attesa che la gravita la spingesse giti, lungo il suo
umido percorso.

Si amarono per tutta la notte e la mattina seguente lei
si trovo sola nel letto.

Come sempre.

Lui era tornato dall’altra.

La galleria era poco lontana dall’hotel, Lucia ritrovo
Pietro che sorridente le presento 'artista.

“Il volano della mia ricerca e 'umanita, la storia, le
sopraffazioni” cosi aveva esordito Ciro, quando lei gli
aveva chiesto di spiegarle un suo quadro.

“Il mio & sempre un omaggio agli ultimi, vedi i titoli:
Diseredati, Apogeo, 00447, Giudeo” aveva continuato a
dire, mentre le offriva un bicchiere di vermentino della
zona.

La serata continuo piacevolmente, e Lucia si accorse di
non aver mai guardato il cellulare, e neppure di aver
mai parlato di Francesco.

Con nessuno.

Rientro in hotel che era notte fonda.

In camera ritrovo piegato sul comodino il foglio dona-
tole da YaMei.
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Sorrise al ricordo di quello che aveva letto e si addor-
mento nel piacere delle fresche lenzuola.

La mattina seguente, appena terminata la colazione,
ando verso la reception.

“Buon giorno” disse. “Vorrei sapere se c’e la possibilita
di rimanere da voi un’altra settimana”.

“Si, signora, e possibile” rispose 'addetto, dopo aver
scartabellato nel registro.

“Una doppia uso singola andrebbe bene” continuo
Lucia.

“Non aspetta pitt nessuno?” domando l'altro alzando
gli occhi.

N4

“Non piu” rispose lei, sorridendo.

Un mandarino si era innamorato di una cortigiana. “Saro
vostra — disse lei — solo quando voi avrete passato cento notti
ad aspettarmi seduto su uno sgabello, nel mio giardino, sotto
la mia finestra”. Ma, alla novantanovesima notte, il manda-
rino si alzo, prese il suo sgabello sotto il braccio e se ne ando.

(ROLAND BARTHES)


http://it.wikipedia.org/wiki/Roland_Barthes

L’AUTORE

Lella Cervia
(1958)

“Nasco a Milano ma da anni vivo a Carrara,
per via dell’orizzonte sul mare. Nella mia
vita ho scritto solo lettere. A volte neppu-
re mai spedite. Ho sempre amato i libri, la
natura e la ricerca. Da 25 anni modello, pre-
valentemente, ceramiche sottili e leggerissi-
me, anche se mi sono sempre sentita libera
di usare, e quindi uso, forme espressive dif-
ferenti per far volare la mia creativita.”

LI BRARY

GoLpEN Book HoTELs


http://www.goldenbookhotels.com/library
http://www.goldenbookhotels.it/
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Palazzo Guiscardo

> MAP



http://www.facebook.com/PalazzoGuiscardoPietrasanta
http://maps.google.com/maps?q=palazzo+guiscardo+pietrasanta+italy&ll=43.961021,10.227606&spn=0.012001,0.027874&oe=utf-8&client=firefox-a&fb=1&hq=palazzo+guiscardo&hnear=0x12d50a812e5c6c89:0xc54d07ff92842557,Pietrasanta+LU,+Italia&cid=0,0,18205390570757346151&t=m&z=16&iwloc=A
mailto:info%40palazzoguiscardo.it?subject=
http://www.palazzoguiscardo.it

